他是植物性的，他不是动物性的。他是孤种，是看似羸弱却坚硬的竹，是诗情里的山色空蒙并非雨亦奇，是无时无刻皆算归来逢时的未亡人。
文学是可爱的，生活是好玩的，艺术是要有所牺牲的
“你要我毁灭，我不！”永远崇拜的。
的确再也没有这样的人了。他有一张照片特别像三岛由纪夫。诗人、音乐家、画家，贯通了，难得的，估计在狱中身体被禁锢了，头脑不断的用既有知识进行创造，构筑他自己的世界。
http://www.acfun.tv/v/ac2406025
轻而易举可以成为中国文坛的瑰宝级人物，多年来却始终刻意保持距离，这种心情，实在心酸。
再看文化断层，值得无数次细细品味木心，“中国的诗，生于中国，死于中国，无法被翻译。”“我将向追随我的仇人一样去追随我的友人。”“图像的艺术，是坦白从宽，文字的艺术，是抗拒从严。”
寂寞无过呆看凯撒大帝在儿童公园骑木马
以（木心的）诗句为载体引出篇章内容，透过采访名家好友，口述人物印象与点评作品影响；因应不同的采访段落，穿插木心生前影像或匹配画象，剪辑成文，富有想象意境；侧重表现木心文化世界的奇妙魅力，足引起观众好奇。
一部侧重讲述木心先生归来的纪录片，摄于木心先生逝世四年之后。可以看出导演对木心先生非常深情的怀念。片中穿插了众多和木心先生有关联的人物对木心先生诗作的朗诵，非常有文艺气息。结尾部分叙述木心先生去世那一段，包括追悼会的场面，十分令人动容。木心先生是大艺术家，由于国内体制的原因，远走他乡，孤悬海外，盘桓20余年。晚年才回到大陆民众视野，应有的价值才被渐渐发现和确认。缅怀亲爱的木心先生！10分。
「懂得不快乐的人更懂得快乐」
此心有一，彼岸无双
「歸來的局外人」名字取得真好。
没有经受过苦难的人，又怎能理解这每个字背后的重量？
“即使到此为止，我与人类已是交浅言深。”
【木心逝世四周年】归来的局外人：https://www.bilibili.com/video/BV1Ss41197SY——…他不要入这个局啊！他只是躲开，他躲了一辈子。你说，他对中国来说也是局外，他对美国来说也是局外，他对别的文化来说也是局外。所以他就变成了一个至少在他的想象中人类文化人类艺术的局内。我觉得这可能接近他自己的理想，是在一个更高层意义的局内，但是在低层他就很安于这个局外的角色。…｜文學是可愛的，生活是好玩的，藝術是要有犧牲的。——03.19想看：因为豆瓣8.8分、片长才40分钟而产生兴趣；2022.09.06看过：《啊，朋友再见》→胡续冬，《归来的局外人》→木心，再次意识到常年流连在影音世界的自己书看得少。
木心笑着说：托尔斯泰、莎士比亚都跟我一起下地狱
寂寞无过呆看凯撒大帝在儿童公园骑木马。流亡到了中国来，中国的雅典人。刻意与圈子保持距离，艺术是要有所牺牲的。断层文化里的异类。懂得不快乐的人更懂得快乐。
临别赠言：第一，文学是可爱的；第二，生活是好玩的；第三，艺术是要有所牺牲的。
嘘，别说话，他们会听见。
