开灯一幕很惊喜
残片，损毁厉害，且很多重要情节缺失（用间幕交代）。CarlyleBlackwell的动作很可爱，捏女主的手臂，踩男仆掀裙子的手。可怜的Sem两次救女主，啥都没得到。
老马921&居伊晚年代表作，虽经修复后半亦残多场景只以字卡作剧情交代。偶见残余影像中人物明灭扑朔，倒点正鬼故事气氛。早期Melodrama已树立起有效叙事节奏，故事也比同类更见曲折复杂。糟糕父亲，错位阶级，暗泪低垂，竹马绕床。爱怜是对着她小小的脚伸出又缩回的手。DorisKenyon女主可爱。
@kino早期女性先锋影片蓝光合集，豆瓣简介有误，正确片长为28分钟（部分片段流失）。窥视镜头、通俗小说式叙事，剪辑意识超前，多条人物线平行交叉，而这种人物、事件之间的碰撞在影像上则通过舞台剧式的设计呈现。摄像机不再是展示表演的工具，景别已初具变化，跨景别剪辑流畅而不突兀，以胶片颜色变化来表现灯光，暗处的深蓝色仿佛遨游于ocean之中。故事内核是被压迫女性的反抗与出走，出轨小说家、暴怒农夫、懦夫，男性角色纷纷小丑化，遗憾在于庭审戏太短，仅用字幕便交代了事。最后海女仍然选择同小说家一起去寻找传说中的ocean，此童话结尾亦反映出20世纪初女性独立的较强阶级依附性和一定的拓荒精神。
Alice晚年代表作，有少数摇镜，并开始有意识地组接不同景别的镜头以构成连贯叙事；一位友邻在短评中说“正确片长为28”，但实际上豆瓣并没标错，油管上的就是40分钟～
40:08
